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Si la fumerie de l’opium a exercé une véritable fascination sur l’imaginaire occiden-

tal au tournant des XIXe et XXe siècles, c’est peut-être autant en raison des expériences

sensorielles qu’elle induit que du contexte culturel auquel elle renvoie1. À une époque

où la Chine compte vraisemblablement plus d’une dizaine de millions d’intoxiqués,

une partie des cercles d’opiomanes occidentaux envisagent l’usage de la drogue

comme un art, un procédé censé introduire celui qui le pratique aux mystères d’une

Asie fondamentalement exotique. La méthode thébaïque extrême-orientale – ou

méthode chinoise de fumerie de l’opium – s’impose en Europe et en Amérique du

Nord, sous la forme d’un rituel qui sublime les contraintes techniques de la pratique

du stupéfiant. Tous les consommateurs occidentaux ne partagent certes pas la recher-

che esthétique d’une petite élite qui laissera une trace durable dans l’histoire de la lit-

térature. Il n’en demeure pas moins vrai que l’opiomanie sera désormais étroitement

associée à l’Asie orientale dans ses représentations narratives ou iconographiques et

que l’opium y aura définitivement gagné sa réputation de «divine drogue».

La première partie de cet article expose la genèse et les caractéristiques de la

méthode thébaïque extrême-orientale. La deuxième évoque, brièvement, la situation

de l’opium en Occident dans la première partie du XIXe siècle. Quant à la troisième par-

tie, elle présente plus longuement les conditions d’acclimatation en Amérique du

Nord et en Europe de l’art consistant à fumer l’opium selon le modèle chinois. Dans ces

deux dernières parties, l’analyse recourt largement à un corpus de textes, déjà partiel-

lement exploité par les critiques qui se sont penchés sur les relations entre drogues et

littérature durant la période considérée. La présente

approche se distingue néanmoins de ces études sous au

moins deux rapports. D’une part, son objet relève exclusi-

vement de l’opium et d’une pratique spécifique de cette

substance. D’autre part, le but n’est pas tellement de saisir

l’influence de la drogue sur les représentations littéraires,

La «divine drogue»: l’art de fumer l’opium
et son impact en Occident au tournant 
des XIXe et XXe siècles
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1 Le terme de fumerie est utilisé
ici dans son acception spéciali-
sée, à savoir l’action de fumer l’o-
pium. La notion de fumerie dési-
gne également le lieu où l’opium
est consommé ou encore l’équipe-
ment requis pour exercer cette
pratique.
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mais plutôt d’aborder les représentations de la drogue dans la production littéraire.

Défini en ces termes, l’objet de l’étude est sans doute plus modeste que ne le sont les

synthèses consacrées à l’imaginaire des drogues, toutes substances confondues. Il n’en

demeure pas moins pertinent dès lors qu’il traite ce corpus en fonction de son double

intérêt en tant que source signifiante. Les évocations littéraires de l’opium conservent

une trace particulièrement expressive de l’impact de la substance en Occident à une

époque déterminée, mais elles ont également contribué à forger une nouvelle concep-

tion de la drogue en projetant sur sa technique de consommation des significations

culturelles qui excèdent le domaine du simple hédonisme.

Chacune à leur manière, les trois parties de cet article rendent compte de la spécifi-

cité d’un mode d’absorption d’une drogue qui occupe une place à part dans la catégorie

des substances psychotropes. Les adeptes de l’opium consommé sous forme de fumée

se réfèrent le plus souvent à leur Drogue en utilisant une majuscule. D’Albert de Pou-

vourville à Nick Tosches en passant par Claude Farrère, Louis Laloy ou Jean Cocteau,

ils n’hésitent pas à conjuguer leur plaidoyer à une condamnation des autres stupé-

fiants. Cocteau écrit à ce propos: «Dire les ‹drogues› en parlant d’opium revient à

confondre du Pommard avec du Pernod»2. C’est précisément le fondement de cette

conception hiérarchisée des drogues que vise à éclairer cet article.

L’invention de la méthode thébaïque extrême-orientale

Historiquement, l’opium a été dans un premier temps utilisé sous forme de décoc-

tions, de pastilles ou d’applications externes, et ceci longtemps avant d’être fumé.

Dans l’Antiquité, il est le plus souvent mélangé à d’autres substances – généralement

non psychotropes lorsqu’il s’agit de préparations thérapeutiques – et son usage

exclusif ne semble alors qu’exceptionnel. Quelques indices

permettent d’étayer la thèse selon laquelle le suc du pavot

a pu être inhalé durant la période antique, mais là encore

il n’est qu’une composante parmi d’autres des fumigations

recommandées par Hippocrate3. En revanche, aucune

source probante ne permet d’affirmer que la substance ait

pu être fumée dans une période précédant le XVIIe siècle.

La démonstration de Kritikos et Papadaki relative à l’exis-

tence d’une pipe à opium antique découverte dans une

excavation chypriote remontant à 1220-1190 avant Jésus-

Christ s’avère peu convaincante4. L’affirmation de Max

Milner selon laquelle «la réputation de l’opium comme

substance fumable, due aux récits des voyageurs en Orient

2 Jean Cocteau, Opium. Journal
d’une désintoxication, Paris: Stock,
1930, p. 102.

3 Hippocrate, Œuvres complètes,
Amsterdam: Hakkert, 1961-1962,
Vol. 8, p. 399.

4 Pan G. Kritikos et S. P Papadaki,
«The History of the Poppy and of
Opium and Their Expansion in
Antiquity in the Eastern Mediter-
ranean Area», Bulletin on
Narcotics, Vol. 19 (Nos 3 et 4), 1967,
pp. 17-38 et 5-10. Pour une discus-
sion de la thèse de Kritikos:
www.sinoptic.ch/ceria/textes/
Notes.fumerie_Rapin. pdf
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et remontant au moins à ceux de Marco Polo, était beaucoup plus ancienne que celle

du laudanum, inventé vers 1660 par Sydenham», paraît quant à elle singulièrement

détachée de références historiques5.

En réalité, il existe aujourd’hui un large consensus pour considérer que l’usage de

l’opium sous forme de fumée est d’origine extrême-orientale et «procède de celui du

tabac», selon l’expression de Louis Dermigny6. Importé des Amériques par les Euro-

péens, le tabac ne se diffuse en Asie orientale, via les Philippines, qu’au tournant des

XVIe et XVIIe siècles. Le succès qu’il rencontre ne tarde pas à provoquer son assimila-

tion culturelle, au point que quelques générations plus tard, il est considéré comme

une plante indigène7. Bien avant l’opium, il est frappé d’interdit par la Cour des Qing

dans des édits de 1637 et 1643.

Dans l’Asie orientale du XVIIe siècle, l’opium est un produit d’importation en prove-

nance des Indes, principalement commercialisé par des marchands européens. Il n’est

dès lors pas surprenant que l’amalgame de la drogue et du tabac se soit très vraisem-

blablement opéré dans des comptoirs bataves ou portugais de la mer de Java ou de la

mer de Chine. Jonathan Spence signale des références à la pratique consistant à fumer

le mélange aussi bien à Batavia qu’à Macao dans la première partie du XVIIe siècle8. La

substance qui est consommée à cette époque s’avère beaucoup plus proche du madak

fumé dans l’Inde contemporaine que du chandoo, c’est-à-dire du véritable opium à

fumer dont la pratique se généralisera en Extrême-Orient9. La datation de l’apparition

de cette nouvelle pratique est loin d’être aisée. L’auteur de la plus complète des études

récentes consacrées à la méthode thébaïque extrême-orientale situe l’invention de la

pipe à opium chinoise (yan qiang, littéralement lance/fusil à fumer) dans le prolonge-

ment immédiat des édits de prohibition du tabac de la première moitié du XVIIe siè-

5 Max Milner, L’imaginaire des dro-
gues, Paris: Gallimard, 2000, p. 67.
Le Devisement du monde ne
contient aucune référence de cette
nature: Marco Polo, Le devisement
du monde: le livre des merveilles,
Paris: Maspéro, 1982, 2 volumes.

6 Louis Dermigny, La Chine et
l’Occident. Le commerce à Canton au
XVIIIe siècle, 1719-1833, Paris: École
pratique des hautes études, Vol. 3,
1964, p. 1253.

7 Thomas Höllmann, «The Intro-
duction of Tobacco into South-

east Asia», in: Annie Hubert et
Philippe Le Failler (éds), Opiums.
Les plantes du plaisir et de la convi-
vialité en Asie, Paris: L’Harmattan,
2000, p. 305.

8 Jonathan Spence, «Opium
Smoking in Ch’ing China», in
Frederick Wakman and Carolyn
Grant (eds), Conflict and Control in
Late Imperial China, Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1975,
p. 147.

9 Le madak est produit en mélan-
geant l’opium brut à de l’eau, pré-

paration qui est portée à ébulli-
tion et débarrassée de ses impure-
tés. La cuisson est poursuivie jus-
qu’à la formation d’une épaisse
masse en suspension qui est fil-
trée par une pièce d’étoffe, puis
mélangée avec des feuilles de dif-
férents végétaux. Le madak ne se
fume pas dans une pipe à opium,
mais dans une pipe ordinaire ou
une pipe à eau. Sa teneur en mor-
phine est de l’ordre de 0,2%, alors
que celle du chandoo est de l’ordre
de 10%.
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cle10. Or, tout porte à considérer que cette datation est trop précoce. Dès les années

1880-1890, plusieurs auteurs situent cette innovation technique au XVIIIe siècle, ce que

confirme le docteur Gaide, au moyen d’un raisonnement inductif fort bien argumenté,

dans une livraison de 1938 du Bulletin des amis du Vieux Hué, puis Jonathan Spence dans

sa contribution à un ouvrage collectif de 1975 en se fondant cette fois-ci sur les sources

chinoises11.

Pour le médecin français, l’innovation se placerait dans la première partie du

XVIIIe siècle, pour le sinologue britannique plutôt dans la seconde. Cette dernière

interprétation est la plus plausible, et ceci pour deux raisons principales. D’une part,

les témoignages des voyageurs occidentaux attestent que le mélange du tabac et de l’o-

pium est encore largement pratiqué en Chine au tournant des XVIIIe et XIXe siècles,

alors que ce mode de consommation, qui requiert une simple pipe à tabac, tendra par

la suite à s’effacer12. D’autre part, cette période correspond à une croissance significa-

tive des importations d’opium indien, qui renvoie évidemment à une augmentation de

la consommation chinoise13. Or, il n’est pas interdit de supposer que cette hausse, cor-

rélativement à son extension géographique dans les provinces intérieures de l’Empire,

a été stimulée par le développement d’une nouvelle technique de fumerie de la drogue

qui dorénavant s’émancipe du tabac. Au demeurant, il est inutile de chercher à dater

précisément une innovation qui résulte sans aucun doute d’un long processus d’expé-

rimentation. Comme on va le voir, la méthode thébaïque extrême-orientale est fondée

sur une technique complexe, tant du point de vue des instruments auxquels elle

recourt que de celui de la préparation de la substance qui est consommée. L’élabora-

tion de ces instruments et la détermination des manipulations propres à améliorer la

qualité du chandoo ont impliqué des essais successifs, des perfectionnements cumula-

tifs qui ont finalement débouché sur le plus sophistiqué et le plus fascinant des modes

de consommation d’une substance psychotrope14.

10 Peter Lee, The Big Smoke. The
Chinese Art and Craft of Opium,
Bangkok: Lamplight Books, 1999,
p. 42.

11 L. Gaide. «Historique du pavot
et de l’opium», Bulletin des amis du
Vieux Hué, N° 2-3, 1938, p. 121;
Jonathan Spence, «Opium Smo-
king…», op. cit., pp. 148-150.

12 Voir, par exemple, les observa-
tions du docteur Clark datant de
1816: «Aucun opium n’est exposé

dans les échoppes, probablement
parce qu’il s’agit d’un article de
contrebande. Mais il est
consommé avec du tabac dans
tout l’Empire.» Abel Clarke, Nar-
rative of a Journey in the Interior of
China, London: 1818, p. 214.

13 À l’époque du premier édit de
prohibition de l’opium de 1729,
on estime que les importations
d’opium en Chine s’élevaient à
200 caisses (1 caisse contenait de
60 à 72 kilos). Dans les années

1790, ces importations s’élèvent à
une moyenne annuelle de 1000
caisses, puis elles passent à 5000
caisses en 1821 et 18000 en 1828.

14 On n’entrera pas en matière ici
sur le processus même d’innova-
tion. Signalons tout de même que
l’hypothèse du docteur Gaide
selon laquelle la pipe à opium
serait une amélioration de la pipe
à tabac chinoise évacue trop rapi-
dement la pipe à eau de cette
généalogie.
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Dans le cadre de cet article, il n’est pas possible d’entrer dans le détail des opérations

préparatoires de fabrication du chandoo. Précisons simplement que la drogue est pro-

duite à partir d’opium brut auquel on ajoute une quantité déterminée d’eau, mélange qui

subit des cuissons et des filtrages successifs15. La substance ainsi obtenue n’est pas prête

à être fumée et doit subir de nouvelles manipulations immédiatement avant sa consom-

mation. Ce sont ces ultimes opérations préparatoires, exigeant un doigté hors de portée

du novice, qui constituent la première étape du «rituel» de l’opium, selon l’expression

consacrée. En résumé, une longue aiguille est plongée dans le récipient contenant le

chandoo, puis la faible quantité de la substance se trouvant à son extrémité est soumise à

la flamme d’une lampe ad hoc, afin de la priver de son excédent d’humidité par dessicca-

tion. La goutte d’opium se gonfle sous l’effet de la chaleur et, une fois que le chandoo a

atteint la consistance désirée, il est façonné sur le bord du fourneau. De cette étape va en

grande partie dépendre la qualité du produit final. Si le préparateur maintient trop lon-

guement la drogue sur la flamme de la lampe ou qu’il l’approche trop près, une partie des

alcaloïdes de l’opium se dispersera par évaporation, au risque de détruire leur équilibre,

d’augmenter la toxicité de la drogue et donc d’en altérer la qualité.

Dès que la boulette d’opium est façonnée, elle est char-

gée par un brusque mouvement de torsion de l’aiguille

dans le fourneau de la pipe, ou plutôt faudrait-il dire sur le

fourneau de la pipe. En effet, la pipe à opium est radicale-

ment différente des autres pipes qui permettent de

consommer du tabac ou une herbe quelconque. Pour bien

comprendre la spécificité et la dimension innovante de la

méthode thébaïque extrême-orientale, il importe de don-

ner quelques précisions sur son principal instrument. La

pipe est composée d’un tuyau de 2,5 à 5 cm de diamètre et

d’une longueur de 40 à 65 cm, généralement en bambou.

Environ aux deux tiers du tuyau vient s’enchâsser un four-

neau amovible, de forme plus ou moins sphérique, ou

demi-sphérique, en terre cuite le plus souvent. Sur sa face

inférieure, une douille permet de le fixer sur la garniture

métallique qui forme une cheminée prolongeant l’orifice

pratiqué dans le bambou. Sur la face supérieure du four-

neau, un trou minuscule, de 1 à 3 mm, se situe au centre

d’une petite surface concave d’environ 1 cm16. Chargée

dans cette cavité, la boulette demeure percée centrale-

ment du trou laissé par l’aiguille, évitant ainsi que le four-

15 Pour une description détaillée
de ces opérations préparatoires,
voir Peter Lee, The Big Smoke, op.
cit., pp. 34-41, et L. Gaide, «Géné-
ralité sur le pavot somnifère et
l’opium», Bulletin des amis du
Vieux Hué, N° 2-3, 1938, pp. 103-
113. Le chandoo, tel qu’il est condi-
tionné en Chine ou dans les
manufactures d’opium colonia-
les, n’est au demeurant qu’une
variété d’opium préparé. Les
minorités ethniques d’Asie du
Sud-Est fument une drogue qui a
subi des opérations préparatoires
moins complexes, mais toujours
selon le principe de la cuisson et
du filtrage.

16 Les pipes à opium utilisées par
les minorités ethniques d’Asie du
Sud-Est sont fréquemment d’un
modèle sensiblement différent.
Le tuyau de bambou peut être de
moindre dimension (1,5 cm de
diamètre pour une longueur de
30 cm) et le fourneau en terre
cuite ne se loge pas sur la surface
du tuyau, mais à l’une de ses
extrémités. Ces différences mises
à part, le principe de la fumerie
est identique.
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neau soit totalement obstrué par le chandoo, ce qui empêcherait le tirage au moment

où le fumeur exerce son aspiration.

Ensuite, le fumeur – couché sur le côté, la tête soutenue par un oreiller – place le

fourneau de sa pipe au-dessus du verre de la lampe. La pipe est inclinée sur le côté, le

fourneau soumis à la flamme, de telle manière que l’opium ne se carbonise pas, mais

soit volatilisé sous l’effet de la chaleur. Il s’agit là d’une différence décisive par rapport

aux méthodes de fumerie d’autres substances, y compris le madak, puisque les alcaloï-

des de l’opium ne sont ainsi pas dénaturés par la combustion de la substance. Dès que

la fumée est aspirée à l’intérieur du fourneau, elle est soumise à un changement sensi-

ble de température qui a pour effet d’y maintenir les particules les plus lourdes, celles

qui renferment une bonne partie de la morphine contenue dans l’opium. Adhérant aux

parois du fourneau, ces résidus forment le dross – beaucoup plus toxique que le chan-

doo lui-même – qui sera ensuite raclé à l’aide d’une fine curette. Le dross peut être ulté-

rieurement additionné à une nouvelle préparation de chandoo, afin d’en augmenter la

teneur en morphine, voire même fumé, bu ou chiqué après avoir fait l’objet de manipu-

lations analogues à celles de la préparation du chandoo. Cet «opium deuxième» produit

de nouveaux résidus lorsqu’il est consommé sous forme de fumée; ce dross est encore

plus toxique que le précédent et peut à son tour être récupéré et réutilisé. Pour Cocteau,

«le vice de l’opium, c’est de fumer le dross»17. Un autre expert en la matière, Albert de

Pouvourville, considère que «l’opium troisième» ou «l’opium quatrième» ne procurent

qu’une «ivresse répugnante et stupide»18. À vrai dire, deux motivations distinctes

expliquent la consommation du dross. Dans un premier cas, la pénurie d’opium ou la

pauvreté du fumeur le poussent à recourir aux résidus de la fumerie par souci d’éco-

nomie. Dans un second cas, le dross est un adjuvant du

chandoo, censé en améliorer la qualité. C’est alors au prépa-

rateur du chandoo de savamment doser la quantité de dross

pour qu’elle réponde au goût du fumeur, sans pour autant

déséquilibrer la teneur en alcaloïdes de l’opium par une

adjonction excessive de résidus riches en morphine.

Une fois la pipe chargée et soumise à la flamme de la

lampe, le consommateur aspire lentement la fumée qu’il

rejette par les narines, en se couchant le plus souvent sur

le dos. Le faible diamètre de la cheminée du fourneau,

adapté à la taille de la boulette d’opium, permet cette aspi-

ration prolongée en n’autorisant le passage que d’un petit

volume d’air. Il évite également que la source de chaleur

17 Jean Cocteau, Opium, op. cit.,
p. 87.

18 Nguyen Te Duc, Le livre de l’o-
pium, Paris: Trédaniel, 2002,
p. 78. Apparemment, il échappe à
l’auteur de l’avant-propos de cette
édition, mais aussi à Peter Lee,
que Nguyen Te Duc est le pseudo-
nyme d’Albert de Pouvourville. La
première édition du texte paraît
en 1925 sous le titre de Physique et
psychique de l’opium et sous le
pseudonyme de Nguyen Te Duc
Luat. Ce texte n’est rien d’autre
qu’une reprise de L’Esprit des races
jaunes. De l’opium, sa pratique
publié en 1903 sous le pseudo-
nyme de Matgioi.
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soit soumise à un brusque appel d’air aux conséquences fâcheuses pour l’échauffement

du chandoo. Le nombre d’aspirations nécessaires pour terminer une pipe varie selon les

observateurs. Pour le docteur Baurac, «une seule aspiration suffit aux bons fumeurs»19,

alors que Charles Lemire note que les consommateurs cochinchinois procèdent par

une «vingtaine d’aspirations»20. Outre l’expérience du fumeur, la taille de la cheminée

du fourneau et la quantité d’opium chargée dans la pipe, qui exercent concurremment

leur influence, des variantes dans la méthode thébaïque extrême-orientale expliquent

la dissemblance de ces observations (infra). Quoi qu’il en soit, la fumée pénètre dans

les poumons, d’où les alcaloïdes de l’opium passent dans le système sanguin, puis par-

viennent au cerveau du consommateur de manière quasi instantanée.

Le nombre de pipes consommées varie en fonction de la trajectoire du fumeur, de la

qualité de l’opium, de son mode de préparation, voire des usages antérieurs de la pipe

dont le tuyau peut être imprégné de dross. Signalons simplement qu’un novice débu-

tera avec un nombre limité de pipes et que celui-ci augmentera au gré de ses expéri-

mentations. Peter Lee recommande au néophyte de ne pas dépasser le nombre de 3 à

5 pipes, fumées en deux ou trois heures; Jean Cocteau estime qu’une douzaine de pipes

quotidiennes mettent moins en péril la santé du consommateur qu’un verre de cognac

ou trois cigares; le docteur Baurac avance la fourchette de 40 à 80 pipes; enfin, le cas

d’un fumeur européen prenant 100 pipes par jour est évoqué par la presse indo-

chinoise21. Quant aux nombres de «trois, quatre cents pipes chaque jour; plus qui

sait?» mentionnés par Claude Farrère dans l’une de ses nouvelles, il faut sans doute les

considérer comme relevant de l’expression littéraire22.

En 1873, Fernand Papillon rapporte dans la Revue des Deux Mondes une intéressante

variante de la technique précédemment exposée. Si la pipe qu’il décrit est en tout point

conforme à la pipe à opium chinoise, sa méthode de préparation et de consommation

diffère quelque peu de la précédente. Selon cet auteur, une «cuiller» spéciale est utilisée

pour puiser l’extrait d’opium dans son récipient. Cet extrait est ensuite appliqué sur les

bords de l’orifice central du fourneau de la pipe pour «for-

mer une espèce de bourrelet», qui est directement pré-

senté à la flamme de la lampe, de façon à ce que «l’opium

brûle en bouillonnant et en remplissant de fumée l’inté-

rieur de la pipe». Cette opération a pour effet de boursou-

fler l’opium qui obstrue alors la cheminée du fourneau. Les

fumeurs remédient à cet inconvénient «en passant, après

chaque aspiration, une aiguille au milieu de la masse bour-

souflée, et rétablissent ainsi la communication de l’air avec

19 J.-C. Baurac, «L’opium», Bulle-
tin de la Société des études indo-chi-
noises, 1898, p. 35.

20 Charles Lemire, Cochinchine
française et Royaume du Cambodge,
Paris: Challamel, 1887, p. 222.

21 L’Avenir du Tonkin, 10.03.1897.

22 Claude Farrère, Fumée d’opium,
Paris: Flammarion, 1904, p. 281.
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l’intérieur de la pipe»23. La durée de consommation d’une pipe est allongée en consé-

quence à environ cinq minutes, au rythme de douze à quinze aspirations. L’originalité

de cette méthode ne réside pas véritablement dans le chargement de la pipe, puisqu’une

quarantaine d’années plus tard le Régisseur de la Manufacture d’opium de Saigon décrit

également la technique consistant à faire adhérer l’opium aux bords de l’orifice du four-

neau24. C’est bien au niveau du préchauffage et du chauffage de la boulette que s’établit

une distinction par rapport à la méthode précédemment décrite. Selon Papillon, cette

variante fait l’impasse sur la dessiccation préalable du chandoo et son façonnage pour le

chargement de la pipe. De surcroît, tout porte à croire que l’opium est soumis à une

chaleur plus intense que dans la technique précédente. Papillon précise qu’on «aspire la

flamme de manière à la diriger sur l’opium», puis que cette flamme est «employée à

brûler l’extrait narcotique», alors que Pouvourville indique clairement que l’extrémité

supérieure de la garniture de verre de la lampe, «par où le fumeur cuit l’opium», laisse

passer l’air et la chaleur, «mais dépasse sensiblement le niveau de la flamme»25.

La technique décrite par Papillon en 1873 est-elle une pure variante de la méthode

thébaïque classique ou faut-il plutôt l’envisager en tant qu’une pratique moins élabo-

rée, dont le perfectionnement aboutit précisément à cette méthode? Bien que les deux

techniques coexistent en Asie au cours du XIXe siècle, il est tout à fait plausible qu’elles

ne datent pas de la même époque et que l’une se soit provisoirement maintenue, mal-

gré les améliorations apportées par l’autre. En effet, la préparation et le préchauffage

de la boulette d’opium, tout comme le procédé visant à

éviter sa carbonisation au moment de l’aspiration, pous-

sent à envisager la méthode décrite par Baurac et Pouvour-

ville comme une authentique amélioration de la fumerie

de la drogue.

Pour résumer ce qui précède, on établira une rapide com-

paraison entre la méthode thébaïque extrême-orientale et les

autres modes de consommation de l’opium26. Par rapport au

madak, le chandoo est une substance qui ne comporte pas

d’adjuvants et possède de ce fait un taux d’alcaloïdes, en par-

ticulier de morphine, nettement plus élevé. Contrairement

au madak, il n’entre pas en ignition mais est transformé par

volatilisation en une fumée qui conserve l’équilibre de ses

alcaloïdes et possède un arôme sans équivalent27. La configu-

ration du fourneau de la pipe à opium contrebalance en

quelque sorte la richesse en morphine de la substance en per-

23 Fernand Papillon, «Les
fumeurs et les mangeurs d’opium
en Chine», Revue des Deux Mondes,
1er mai 1873, p. 239.

24 Notice manuscrite sur l’o-
pium, Manufacture de Saigon,
s.d., Centre des Archives d’Outre-
Mer, Aix-en-Provence, Agence
FOM, 240, d. 312.

25 Nguyen Te Duc, Le livre de l’o-
pium, op. cit., p. 64.

26 Je ne traiterai pas ici de l’injec-
tion de décoctions d’opium, pra-
tique plus tardive qui se main-
tient marginalement au Vietnam,
chez les consommateurs arrivés à
un stade avancé d’addiction.

27 Picasso aurait affirmé à Cocteau:
«L’odeur de l’opium est l’odeur la
moins bête du monde», Jean Coc-
teau, L’opium, op. cit., p. 102.
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mettant la fixation d’une partie des principes toxiques du chandoo. Les différences par rap-

port à l’opium absorbé par voie orale sont tout aussi importantes, ce qui pousse Cocteau à

écrire: «Ne jamais confondre le fumeur d’opium et l’opiophage. Autres phénomènes.»28 En

dehors des étapes préparatoires auxquelles ne sont pas soumises les décoctions d’opium ou

les boulettes à ingurgiter, les principales différences résident dans le mode d’action de la

drogue sur l’organisme. Assimilé par le biais du système digestif et non par celui du sys-

tème respiratoire, l’opium exerce des effets différés, moins intenses et plus durables sur le

consommateur en raison de la diffusion progressive de ses alcaloïdes dans le système san-

guin. En outre, l’absorption orale entraîne l’assimilation de pratiquement tous les alcaloï-

des contenus dans la substance consommée, alors que dans le cas de la fumerie du chandoo

une partie significative des alcaloïdes se disperse dans l’atmosphère sous forme de fumée

ou demeure dans le fourneau ou le tuyau de la pipe. D’une technologie sophistiquée, la

pipe à opium chinoise est l’instrument où s’opère un subtil rééquilibrage des alcaloïdes de

l’opium. Pour autant que la drogue soit de bonne qualité et qu’elle ait subi les manipula-

tions préparatoires requises, cette pipe offre à son utilisateur les meilleures conditions de

consommation. Du point de vue du fumeur, l’absorption de décoctions ou de boulettes est

une pratique inférieure, ce n’est qu’un pis-aller lié à une pénurie de chandoo qui lui fournit,

certes, certains effets de la drogue, mais en aucun cas la satisfaction de la fumerie. Enfin, il

convient de signaler une spécificité de la méthode thébaïque extrême-orientale liée au

temps requis pour la pratiquer. La durée des étapes préparatoires, la nécessité de les réité-

rer pour chaque pipe successive qui est consommée et le temps cumulé de l’aspiration de

ces pipes obligent le fumeur à se consacrer longuement à sa passion. Cocteau l’exprime en

écrivant: «L’opium [fumé] ne supporte pas les adeptes impatients, les gâcheurs.»29

Le fumeur est en quelque sorte récompensé de cet investissement temporel par le nouveau

rapport au temps auquel lui permet d’accéder la drogue30.

L’opium en Occident dans la première partie du XIXe siècle

Au moment où se diffuse la méthode thébaïque extrême-orientale en Chine et en Asie

du Sud-Est, soit au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, l’opium est principalement

consommé en Occident sous forme de laudanum, c’est-à-dire

d’une teinture alcoolique d’opium31. Sous forme de lauda-

num ou de pilules à ingurgiter, les préparations opiacées

sont largement utilisées dans la pharmacopée populaire,

avant qu’une génération d’écrivains introduise talentueuse-

ment la substance dans le champ littéraire. Coleridge, De

Quincey, Poe et Baudelaire sont «mangeurs d’opium», ou

plutôt faudrait-il dire buveurs d’opium pour ces consomma-

teurs de laudanum. Solidement ancrée dans la culture occi-

28 Ibid., p. 146

29 Ibid., p. 30.

30 Voir note 70.

31 La préparation de Thomas
Sydenham était composée de 
200 grammes d’opium, 1,6 litre 
de vin de Grenache, 100 grammes
de safran, 15 grammes de cannelle
et 15 grammes de girofle.
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dentale, l’opiophagie se maintient au cours du siècle et ne cédera que progressivement face

à la nouvelle pratique que constitue le modèle thébaïque extrême-oriental, que les échan-

ges encore limités avec l’Asie orientale ne permettent pas d’imposer instantanément.

Bien que les écrits centrés sur l’opiophagie n’appartiennent pas à l’objet de cet article,

il importe d’examiner les thèmes qui y sont déjà présents et qui seront largement déve-

loppés chez les auteurs de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. La présence précoce 

de certains de ces thèmes n’est pas en soi étonnante. En dépit des spécificités de chaque

substance et de chaque mode de consommation, l’opium est toujours contenu dans des

préparations dont les effets sur l’organisme ne sauraient être radicalement différents.

D’une substance à l’autre, d’une technique d’absorption à l’autre, s’opèrent cependant

des glissements sémantiques significatifs chez les auteurs qui en rendent compte.

L’œuvre de Thomas De Quincey constitue la première source à interroger, non seu-

lement parce que l’auteur britannique a traité en précurseur de l’ambivalence de l’o-

pium avec une grande force évocatrice, mais aussi en raison de son influence sur les

auteurs français qui feront ultérieurement de la drogue une composante de leurs pro-

pres œuvres. Le thème de la sanctification de la drogue, sans être central, est déjà pré-

sent chez De Quincey, comme en atteste la fameuse formulation des Confessions d’un

mangeur d’opium: «Toi seul, tu donnes à l’homme ces tré-

sors, et tu possèdes les clefs du paradis, ô juste, subtil et

puissant opium!»32 D’autres évocations religieuses y figu-

rent également. La drogue communique aux facultés de

l’opiophage une «santé divine»; elle lui révèle des «plai-

sirs divins»; elle permet de ressentir que la «partie divine

de sa nature est souveraine». Encore plus explicite, De

Quincey évoque sa «prostration devant la noire idole»33,

la dernière partie de cette métaphore étant régulièrement

reprise par les écrivains qui traiteront ultérieurement de

l’opium34. Ces références à l’univers divin correspondent à

une transposition sur la substance elle-même des expé-

riences sensorielles qu’elle induit chez le consommateur.

Elles ne sont toutefois pas liées à la pratique de l’opium en

tant que telle. En d’autres termes, De Quincey ne peut pas

associer la prise de laudanum à un véritable rituel et filer

la métaphore religieuse jusqu’au paroxysme atteint par

certains des auteurs qui sont ultérieurement évoqués dans

cet article.

32 Thomas De Quincey, Confes-
sions of an English Opium-Eater,
Oxford: Oxford University Press,
1985, p. 49. Dans la version origi-
nale, cette formule apparaît en
fin de la section consacrée aux
«plaisirs de l’opium». Dans son
adaptation française des Confes-
sions, Baudelaire la place en début
du texte: Charles Baudelaire, Les
Paradis artificiels, Paris: Librairie
générale française, 2000, p. 158.

33 Thomas De Quincey, Confes-
sions of an English Opium-Eater, op.
cit., p. 89.

34 La formule donne même son
titre à l’ouvrage de Jean Dor-
senne, La noire idole, Paris: Éd. de
la Nouvelle Revue critique, 1930,
288 p. Cette étude porte sur l’o-
pium, contrairement au texte de
Laurent Tailhade (La Noire idole,
Paris: Messein, 1907, 36 p.) qui
traite pour sa part de la morphi-
nomanie.
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L’association de l’opium avec l’Orient constitue un deuxième thème déjà présent chez

De Quincey, mais dans un registre atypique par rapport aux autres écrivains de la pre-

mière partie du XIXe siècle. Le voyage en Orient est alors un sujet d’inspiration pour les

auteurs européens, et dès lors que la drogue consommée en Europe provient du Proche-

Orient, il n’est pas surprenant de constater une telle association dans leurs récits. Par

exemple chez Balzac qui décrit en ces termes les attentes des deux protagonistes de l’une

de ses nouvelles: «Ils demandaient à l’opium de leur faire voir les coupoles dorées de

Constantinople, et de les rouler sur les divans du sérail au milieu des femmes de Mah-

moud»35. L’originalité du référent oriental chez De Quincey réside dans le fait qu’il ne

concerne pas uniquement l’Orient proche ou moyen, mais également l’Orient extrême.

Ses rêves opiacés le transportent dans des «tableaux asiatiques» qui sont source de

respect par la grandeur des civilisations auxquelles ils renvoient et d’effroi en raison de

l’immémorialité et de l’altérité dont ils témoignent: «En Chine surtout […] je suis terrifié

par les modes de la vie, par les usages, par une répugnance absolue, par une barrière des

sentiments qui nous séparent d’elle et qui sont trop profonds pour être analysés.»36

Il importe de relever que cette Asie onirique et répulsive n’est pas directement reliée à la

pratique de la drogue. Le laudanum est simplement à l’origine d’une série d’inférences

qu’opère l’esprit stimulé de De Quincey à la suite de la visite d’un «Malais» au Dove Cot-

tage de Grasmere37. De Quincey affirme que ce Malais le transportait en Asie; Baudelaire

ajoutera dans ses commentaires qu’il s’était multiplié et était devenu l’Asie elle-même38.

Bref, le Malais n’est lui-même que le point de départ des inférences opiacées du rêveur

qui permettent la résurgence d’un intérêt personnel pour les civilisations exotiques.

Le thème de la modification des états sensoriels induite par l’opium ne saurait être

abordé qu’en citant les célèbres vers du poème «Le poison» publié dans Les Fleurs du Mal:

«L’opium agrandit ce qui n’a pas de bornes,

Allonge l’illimité,

Approfondit le temps, creuse la volupté,

Et de plaisirs noirs et mornes

Remplit l’âme au-delà de sa capacité.»39

35 Alex de B [Honoré de Balzac],
«L’opium», La caricature, 11 novem-
bre 1830. Reproduit dans Charles
Baudelaire, Les Paradis artificiels, op.
cit., pp. 273-276.

36 Thomas De Quincey, Confessions of
an English Opium-Eater, op. cit., p. 73.

37 Résidence de William Words-
worth, poète anglais et ami de 
De Quincey.

38 Charles Baudelaire, Les Paradis
artificiels, op. cit., p. 217.

39 Charles Baudelaire, Les Fleurs du
Mal, Paris: Librio, 2002, p. 49.

{ Articles La «divine drogue»: l’art de fumer l’opium et son impact en Occident au tournant des XIXe et XXe siècles



17

Vol. 1, No 2, 2003 a contrario

Pour poétique qu’elle soit, cette définition des effets de l’opium renvoie, en partie,

aux différents modes d’action de la drogue sur les sens du consommateur. Bien que

Baudelaire se réfère en l’occurrence au laudanum, ses considérations générales demeu-

rent valables pour l’opium absorbé sous forme de fumée. Le nouveau mode de consom-

mation que constitue la méthode thébaïque extrême-orientale augmente néanmoins la

qualité des états sensoriels du consommateur, rendant ainsi l’opium de De Quincey

encore plus «subtil» et «puissant».

L’appropriation occidentale de la méthode thébaïque extrême-orientale

Contrairement à ce qu’affirme Barbara Hodgson dans sa récente histoire de l’opium,

la pratique consistant à le fumer n’a pas été «introduite en Occident dans les années

1850 par des voyageurs et des marins européens venus de Chine, et par des Chinois

immigrés»40. En Europe, ce mode de consommation est indiscutablement plus pré-

coce, comme en témoigne la thèse de doctorat en médecine soutenue par Paul Émile

Botta en 1829 ou encore les rumeurs relatives à l’existence d’une société des Opiophiles

– réunissant des fumeurs d’opium – dans le Paris des années 184041. Dans le domaine

littéraire, la nouvelle de caractère autobiographique que publie Théophile Gautier, le

27 septembre 1838, dans La Presse, illustre également la présence précoce de la pratique.

L’écrivain français y livre une brève description d’une pipe à opium, qui donne son titre

au récit, ainsi que de la technique de la fumerie de la drogue42. À ce propos, Max Milner

s’est peut-être trop rapidement avancé en parlant d’un «dispositif canonique»43. Si le

fourneau de la pipe décrit par Gautier – un «champignon de porcelaine» – pourrait

s’apparenter à celui d’une pipe à opium chinoise, en revanche le «tuyau de bois de ceri-

sier», le fait que le fumeur «faisait dégoutter» l’opium sur le fourneau, que la «pâte»

était chauffée sur une bougie et qu’elle «flambait» dans la cheminée du champignon,

ou encore qu’elle dégageait seulement une «vague odeur de parfum oriental», laissent

entendre qu’il s’agit plutôt d’une technique rudimentaire de fumerie44.

40 Barbara Hodgson, Opium. His-
toire d’un paradis infernal, Paris:
Seuil, 1999, p. 5.

41 Paul Émile Botta, De l’usage de
fumer de l’opium, thèse de méde-
cine, Paris, 1829. L’existence de
cette société des Opiophiles, qui
tenait un registre dans lequel ses
membres consignaient les sensa-
tions éprouvées à l’issue de leur
fumerie, est évoquée par Frie-
drich Tiedemann, Geschichte des
Tabaks und anderer ähnlicher

Genussmittel, Frankfurt am Main:
Brönner, 1854, p. 417.

42 Théophile Gautier, «La pipe
d’opium», in: Récits fantastiques,
Paris: Flammarion, 1981, p. 153.

43 Max Milner, L’imaginaire des
drogues, op. cit., p. 229.

44 Max Milner est sur un terrain
plus solide lorsqu’il signale que la
technique décrite par Théophile
Gautier est un exemple atypique,

dans la mesure où la représenta-
tion commune de la fumerie de l’o-
pium est à l’époque associée à une
pipe à tabac. L’exemple probant
qu’il fournit est celui d’une gra-
vure de Daumier intitulée Ô plaisir
de l’opium. Elle représente une
femme incontestablement munie
d’une pipe à tabac et comporte une
légende qui stipule: «Il me semble
que j’habite l’Orient… du reste, je
ne sais quelle voix secrète me criait
depuis longtemps que ma vérita-
ble patrie aurait dû être le désert.»
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Quelle que soit la technique utilisée par les fumeurs occidentaux, il est certain que

ce mode de consommation demeure marginal dans la première moitié du XIXe siècle

face à la consommation dominante du laudanum. La pratique consistant à fumer l’o-

pium ne s’est propagée dans les sociétés d’Europe et d’Amérique du Nord qu’ultérieu-

rement, en se manifestant à la fois par la multiplication des fumeries dans les cités

portuaires et les centres urbains et par un engouement au sein de catégories sociales

spécifiques. De ce point de vue, il faut considérer Paul Émile Botta, Théophile Gautier

ou son ami Alphonse Karr, également mis en scène dans La pipe d’opium, comme des

précurseurs. Mais comment expliquer ce décalage historique entre les expérimenta-

tions du produit par ces fumeurs parisiens et l’expansion différée de la pratique dans

les sociétés occidentales?

Deux processus distincts semblent caractériser la diffusion de la fumerie de l’opium

dans les pays occidentaux. En règle générale, l’émigration chinoise constitue le vecteur

privilégié de la propagation internationale de la pratique. Les grandes vagues migratoi-

res de la seconde moitié du XIXe siècle touchent naturellement l’Asie du Sud-Est, mais

aussi les États-Unis, le Canada et l’Australie45. La concomitance de ces flux de population

et du développement de cette nouvelle forme de toxicomanie est suffisamment évidente

pour que les contemporains puissent estimer que «partout où apparaît le Chinois, l’o-

pium apparaît avec lui»46. Aux États-Unis, les milliers d’ouvriers chinois employés à la

construction du chemin de fer transcontinental amènent avec eux une pratique qui ne

tarde pas à se répandre dans l’ensemble du pays. Dès les années 1870, la presse améri-

caine s’alarme d’un phénomène qui toucherait, quelques années plus tard, près de 20000

personnes dans la seule ville de Chicago et un million à l’échelle nationale47. En Angle-

terre, c’est également le «funeste usage» des marins chinois

qui, déjà en 1853, suscite l’inquiétude d’une presse dénon-

çant l’existence de fumeries dans l’East End londonien48.

En France, le processus de dissémination de la fumerie

répond à une logique différente de celle des pays anglo-

saxons. Il faut attendre l’accroissement des mouvements

de personnes entre la Métropole et les territoires indochi-

nois pour que l’habitude de «tirer sur le bambou», acquise

en Asie, accompagne le retour des marins, soldats, négo-

ciants ou fonctionnaires dans leur patrie. Si elle mériterait

sans doute d’être nuancée, la description de ce processus

proposée par Georges Miraben en 1911 n’en demeure pas

moins instructive. Selon cet auteur, ce sont d’abord les

45 Lynn Pan, Sons of the Yellow
Emperor. A History of the Chinese
Diaspora, New York: Kodansha,
1994, pp. 84-86.

46 Cette formule du docteur
Millaut est citée par Georges
Miraben, «Comment on fume l’o-
pium», Revue politique et littéraire,
N° 11, septembre 1912, p. 343.

47 Idem et Ernest Martin, L’opium.
Ses abus, mangeurs et fumeurs d’o-
pium. Morphinomanes, Paris:
Société d’Éditions scientifiques,
1893, p. 114.

48 Georges Miraben, «Comment
on fume l’opium», art. cit., p. 342.
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ports de Toulon et de Marseille qui furent «contaminés» par une pratique qui se propa-

gea progressivement à d’autres villes portuaires, telles que Rochefort, Brest et Cher-

bourg, avant d’atteindre Paris ou Lyon49. Inévitable point de chute des hommes de mer,

les maisons closes contribuent fortement à implanter dans les ports métropolitains l’u-

sage de l’opium, une prestation supplémentaire acquise au contact des marins que les

prostituées ne tardent pas à offrir à l’ensemble de leur clientèle. En tant qu’officier de

marine et adepte du bambou, Claude Farrère est particulièrement bien informé sur le

sujet. Dans son roman Les petites alliées, dont l’intrigue se situe en 1908, il dépeint le

milieu des demi-mondaines du port de guerre de Toulon. Selon Farrère, la «mode» de

fumer l’opium y avait pris dix ans auparavant, soit dans les années 1890, au point de

supplanter l’alcool dans les pratiques récréatives des marins en escale ou en relâche. 

À cette époque, une seule rue du port ne comptait pas moins de 60 fumeries50.

À Toulon, l’opium s’est acclimaté à la France sous la dénomination argotique de

«confiture», que lui accordent les prostituées locales. Mais il ne tarde pas à recouvrer

tous ses attributs extrême-orientaux, dès lors qu’il trouve ses thuriféraires dans une

partie de l’élite intellectuelle du pays. Ce passage de la pratique commune de la subs-

tance à sa représentation littéraire constitue un facteur significatif qui explique, en par-

tie, la fascination de la France de la Belle Époque pour la fumerie de l’opium. De ce point

de vue, Miraben se trompe en affirmant que le «vice» était inconnu dans son pays au

cours des trente années qui précédèrent le temps de son écriture. Dès les années 1850,

l’opium est vraisemblablement fumé dans certains ports français51; mais c’est encore

une pratique marginale, qui acquiert une visibilité sociale uniquement au moment où

la substance cesse d’être un simple stupéfiant pour devenir une drogue chargée de sens.

Entre l’apparition initiale de la méthode thébaïque

extrême-orientale dans les ports français et sa grande

vogue quelques décennies plus tard, c’est une autre subs-

tance – dérivée de l’opium – qui domine le marché

métropolitain des stupéfiants. L’engouement que connaît

la morphine dans le prolongement de la guerre franco-

prussienne de 1870 illustre ainsi l’impact différé de la

fumée d’opium en France, tout en témoignant de l’impor-

tance des effets de mode dans la structuration du marché

des stupéfiants. Isolée au début du XIXe siècle, la mor-

phine, principal alcaloïde de l’opium, peut être injectée

dès la mise au point de la seringue hypodermique au

milieu du siècle.

49 Idem.

50 Claude Farrère, Les petites
alliées, Paris: Flammarion, s.d.,
p. 56 (1re édition 1910). Farrère, qui
est le pseudonyme du lieutenant
de vaisseau Frédéric Charles Bar-
gone, indique que la mode de l’o-
pium passa et qu’une seule fume-
rie était encore en activité en
1908. Il s’agit d’une flagrante
sous-évaluation, sans doute liée
aux controverses qui se dévelop-
pent au tournant des années
1900-1910 sur le rôle de l’opium
dans la Marine nationale (infra).

51 Arnould de Liedekerke, La Belle
Époque de l’opium, Paris: La Diffé-
rence, 2001, p. 169.

La «divine drogue»: l’art de fumer l’opium et son impact en Occident au tournant des XIXe et XXe siècles Articles }



20

a contrario Vol. 1, No 2, 2003

Si cet analgésique suscite initialement un enthousiasme thérapeutique, il ne tarde

pas à provoquer ce qu’Arnould de Liedekerke qualifie de «vogue surprenante, sans pré-

cédent dans les annales de la toxicomanie, et dans laquelle on pourrait voir comme la

première phase de l’histoire des drogues modernes»52. Dans les années 1880, le profil

des toxicomanes est suffisamment établi aux yeux des contemporains pour que

chaque type de drogues renvoie à sa catégorie d’utilisateurs. Un journaliste du Figaro

peut écrire à ce propos: «La morphine a fait chez les femmes les mêmes ravages que

l’opium chez les Chinois. Elle les soulage de leurs nerfs, les console de leurs chagrins,

et les endort dans des rêves de fortune et de plaisirs»53. En d’autres termes, la fumerie

de l’opium n’est pas encore sortie de sa marginalité en France, où la représentation de

la pratique demeure étroitement associée à son principe ethnique. Il faut attendre le

tournant du siècle pour que la fumerie rencontre un public d’esthètes et d’expérimen-

tateurs qui va fortement contribuer à ancrer dans les mentalités occidentales une

représentation inédite de la méthode thébaïque extrême-orientale. À la différence du

laudanum, de l’éther ou de la morphine, précédemment pratiqués en Occident, la

fumée d’opium renvoie à un contexte culturel dont les connotations dépassent les

domaines de la thérapeutique ou d’un hédonisme strictement limité aux effets des

substances psychotropes qui sont consommées. Jean Cocteau rend parfaitement

compte de la perception et de l’évaluation distinctes par le consommateur des diffé-

rents stupéfiants disponibles sur le marché du début du XXe siècle:

«L’opium est à l’opposé de la seringue Pravaz. Il rassure. Il rassure par son luxe, par ses

rites, par l’élégance antimédicale des lampes, fourneaux, pipes, par la mise au point

séculaire de cet empoisonnement exquis.»54

Technique importée d’Extrême-Orient, la fumerie ne doit pas son succès en France

aux mêmes causes qu’en Asie. Pour le critique intransigeant de la toxicomanie qu’est le

docteur Dupouy, «nos fumeurs d’opium [métropolitains] sont pris pour ainsi dire tous,

parmi les cérébraux». Plus précisément, dans une catégorie spécifique de «cérébraux»,

celle des «imaginatifs», des «sensitifs», des «poètes» et

des «artistes». L’auteur leur attribue une motivation liée au

goût pour «l’étrangeté» et le «nouveau», et le seul point

commun qui lie le consommateur occidental à son homo-

logue asiatique réside dans cette considération tout

empreinte des stéréotypes de l’époque:

«L’opium recrute ses fervents parmi les esprits […] avides

d’un idéal de grand calme et de grand repos. Or, cet idéal

52 Ibid., p. 99.

53 La Bruyère, «Les Morphinoma-
nes», Le Figaro, 1er juin 1886, cité
par Arnould de Liedekerke, La
Belle Époque de l’opium, op. cit.,
p. 116. Sur la dimension sexuée de
la morphinomanie, voir égale-
ment ce dernier auteur.

54 Jean Cocteau, Opium, op. cit.,
p. 82.
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est précisément celui de l’Oriental, fataliste et paresseux, s’élançant par le rêve jus-

qu’au nirvana surhumain, goûtant par-dessus tout le repos du corps et de l’esprit et ne

chérissant rien tant que son divan et sa pipe.»55

Dans la perspective ethnocentrique de Dupouy, les causes de la toxicomanie se rap-

portent dans un cas aux traits culturels distinctifs d’un peuple, dans l’autre à une

forme de déviance d’un groupe d’individus. L’opiomanie occidentale, que ce soit aux

colonies ou en Métropole, reposerait ainsi sur deux facteurs principaux: «le déséquili-

bre mental» et la «contagion par l’exemple». Nonobstant ses errements argumenta-

tifs, Dupouy entrevoit les éléments significatifs du processus de transposition de la

fumerie de l’opium d’Asie en Occident. D’un phénomène d’intoxication de masse en

Extrême-Orient, la pratique se transforme en une vogue esthétique en France. Bien évi-

demment, un phénomène de mode ne saurait expliquer à lui seul des conduites expéri-

mentales en matière de stupéfiants. Toutefois, ce serait un tort de négliger les facteurs

psychosociologiques qui motivent le consommateur à se diriger vers un type spéci-

fique de produit. Substance nouvelle, tout imprégnée de ses attributs extrême-orien-

taux, l’opium à fumer s’inscrit dans des stratégies de distinction qui visent autant à

instaurer une relation – partiellement fictive – avec des horizons lointains qu’à

prendre une distance manifeste avec la normalité répulsive de la société d’origine.

Chez Claude Farrère, cette perspective donne lieu à une plaisante inversion des analy-

ses proposées par le docteur Dupouy:

«Je sais aussi que d’autres intelligences voisines s’enfoncent simultanément dans l’i-

vresse, et cela me remplit l’âme de joie fraternelle et d’affectueuse sécurité. L’opium,

réellement, est une patrie, une religion, un lien fort et jaloux qui resserre les hommes.

Et je me sens mieux frère des Asiatiques qui fument dans Fou-Tchéou-Road que des

Français inférieurs qui végètent à Paris où je suis né. Autrefois, j’ai cru ces Asiatiques

séparés de ma race par un abîme […]. Mais je sais aujourd’hui que l’opium peut mer-

veilleusement combler le précipice. L’opium est un magicien qui transforme et méta-

morphose.»56

Pratique passablement élitaire dans la France du tournant des XIXe et XXe siècles, la

fumerie, loin de toucher de très larges secteurs de la population à l’instar de l’opiopha-

gie en Angleterre, demeure circonscrite à certaines caté-

gories sociales qui ont subi directement – marins, sol-

dats, fonctionnaires, marchands, colons – ou

indirectement – artistes, hommes de lettres, mondains,

noctambules, prostituées – l’influence du modèle colo-

55 R. Dupouy, «L’opiomanie»,
Revue politique et littéraire, N° 15,
octobre 1911, p. 469.

56 Claude Farrère, Fumée d’opium,
Paris: Flammarion, s.d., p. 39 
(1re édition 1904).
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nial de l’opium. Dans le cas français, entre la phase des précurseurs et celle de l’en-

gouement des consommateurs métropolitains, la fumerie est avant tout une question

éminemment indochinoise.

Deux temps marquent l’intérêt initial des auteurs français pour la fumerie de

l’opium. Tout d’abord, des approches descriptives – monographies médicales, récits

de voyages et esquisses ethnographiques – rendent compte de la pratique dans les

populations asiatiques. Puis elle devient un fait de société significatif dans les terri-

toires d’outre-mer, dès lors qu’elle touche les expatriés européens. Jusque-là, l’opio-

manie était considérée comme une spécificité indigène et plus particulièrement chi-

noise, exploitée sans état d’âme par les autorités coloniales57. Son expansion aux

administrateurs européens change les données d’un problème jugé d’autant plus

inquiétant qu’il tend à se généraliser, comme le montre un article de l’Avenir du Tonkin

du 10 mars 1891:

«La proportion [d’intoxiqués européens] devient effrayante aujourd’hui, et nous ne

saurions pousser de nouveau un cri d’alarme assez retentissant […]. La situation

actuelle est trop grave; nos provinces troublées ne doivent pas être administrées du

haut d’un lit de camp et entre la fumée de deux pipes préparées par un coolie.»58

Cinq ans auparavant, le premier «roman colonial» traitant de l’opium partage cette

vision négative du stupéfiant, en décrivant la déchéance d’un fumeur français installé

dans la colonie indochinoise. Son auteur, Paul Bonnetain, avait été correspondant du

Figaro à Hanoï où il aurait été initié à la drogue. Le conditionnel est de rigueur dans la

mesure où il n’est pas évident que les descriptions qui figurent dans l’ouvrage résultent

réellement d’une expérience directe. Ainsi, l’évocation des symptômes de manque que

développe le héros de Bonnetain précisément vingt-quatre heures après ses premières

pipes ou encore le fait que ce héros assimile immédiate-

ment la méthode de préparation des pipes laissent planer

un sérieux doute59.

Quoi qu’il en soit, l’ouvrage de Bonnetain peut être

considéré comme un ouvrage de transition dans la caté-

gorie des représentations littéraires de l’opium. Relatif

pour la première fois à la méthode thébaïque classique,

il demeure pourtant nettement en retrait des œuvres

des écrivains qui célébreront ultérieurement la drogue.

Premièrement, parce que l’opium n’est pas l’élément

57 L’opium était soumis à un
régime de monopole, dont les
recettes jouèrent un rôle essentiel
dans les budgets coloniaux, en
particulier en Indochine. Voir
Chantal Descours-Gatin, Quand
l’opium finançait la colonisation de
l’Indochine, Paris: L’Harmattan,
1992, 292 p.

58 Ibid., p. 229.

59 Paul Bonnetain, L’opium,
Genève: Ressources, 1980, pp. 180
et 197-198 (1re édition 1886).
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central d’un récit qui s’axe principalement sur la passion amoureuse déçue du

héros 60. Deuxièmement, car Bonnetain prétend offrir une perspective réaliste,

dans la veine de l’Assommoir de Zola, et n’insiste nullement sur les dimensions

esthétique et mystique de la fumerie. Troisièmement, parce que l’Asie dans

laquelle évolue son héros est généralement répulsive, que ce soit du point de vue

de ses paysages, de sa population ou de sa culture. Quelques passages se rappro-

chent néanmoins des thèmes qui seront amplement développés par une nouvelle

génération d’écrivains coloniaux. D’une part, une référence isolée au « dieu

Opium », qui serait souillé entre les mains d’une vieille « harpie » annamite qui en

assure la préparation. D’autre part, une évocation de la capacité de pénétration des

civilisations asiatiques résultant du recours à la drogue : « Et soudain alors, il com-

prit que c’était à travers ce nuage que toujours, pour la comprendre, il fallait

contempler la solennelle Asie. » 61

Quatre ans après la parution de L’opium de Bonnetain, la première œuvre de la litté-

rature française exclusivement dédiée à la méthode thébaïque extrême-orientale

adopte une posture radicalement différente. Les Propos d’un intoxiqué de Jules Boissière

relèvent largement d’une autobiographie dans laquelle l’auteur veut «analyser [ses]

sensations de fumeur depuis la période des premières pipes […]»62. L’administrateur

colonial y développe tout le registre des références au religieux. Le chandoo est présenté

comme une «sainte drogue» ou encore le «Dieu Opium» qui prouve au fumeur son

«surnaturel pouvoir». Les instruments de la fumerie sont des «objets sacrés indispen-

sables à l’accomplissement du Rite». Quant à la lampe, «elle brûle comme sur l’autel

d’une chapelle provinciale en l’honneur de Sa Divinité l’Opium»63. Cette singulière

dévotion repose sur la capacité de la drogue à supprimer les douleurs de l’âme et de la

chair, à placer le fumeur dans une «ataraxie», autrement dit un état qui relève d’un

idéal de sagesse caractérisé par la sérénité absolue de

l’esprit64. L’analogie religieuse est évidemment facilitée

par les contraintes techniques de la méthode thébaïque

extrême-orientale qui confèrent une dimension cérémo-

nielle aux gestes préparatoires de la fumerie. Elle s’ex-

plique également par la nécessaire initiation du novice,

tout comme par la répétition quotidienne et prolongée

des opérations propres à une pratique désormais assimi-

lée à un rite.

La quête de l’ataraxie n’est pourtant pas la motivation

première de Boissière, qui pratique initialement l’opium

60 La première référence à la dro-
gue n’apparaît qu’à la page 171 de
ce pavé qui en compte plus de
600.

61 Ibid., pp. 174 et 461.

62 Jules Boissière, Propos d’un
intoxiqué, Paris: Mille et une
nuits, 1997, p. 18 (1re édition 1890).
Ce texte, au tirage confidentiel,
est paru initialement à Hanoï
sous le pseudonyme de Khou-Mi.

63 Ibid., pp. 7, 12-13, 15 et 44.

64 Ibid., p. 21.
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pour pénétrer la société asiatique: «L’opium ne me procurait aucun plaisir, mais il me

donnait le plus sûr moyen de voir de près les Chinois et les Annamites, d’étudier des

mœurs nouvelles, d’habituer mon oreille aux étranges gammes que montent et des-

cendent les mots dans les langues d’Extrême-Orient.» Avec la pratique, l’action de l’o-

pium révèle un esprit «plus curieux et plus efficace», rendant l’âme du fumeur «plus

apte à comprendre les âmes lointaines des autres races». En ce sens, Boissière consi-

dère que l’opium peut être «nécessaire dans ces contrées à celui qui veut voir des êtres

plus que la superficie»65. Dans un recueil de nouvelles publié en 1896 et plus spécifi-

quement destiné au public métropolitain, Boissière enchaîne sur ce thème de la

connaissance de l’âme asiatique en mettant en récit des situations où l’opium est lieu

de fraternité entre colonisateurs et colonisés, quand bien même ils s’affrontent par les

armes66.

La démarche intellectuelle d’Albert de Pouvourville s’avère encore plus radicale.

Officier dans l’armée française lors de la pacification du Tonkin, il est initié au taoïsme

sous le nom de Matgioi, qui lui servira ultérieurement de pseudonyme littéraire. À

partir des années 1890, il publie successivement une série d’ouvrages d’où émerge une

véritable théorie de la méthode thébaïque extrême-orientale. Dans Le Maître des senten-

ces, le caractère initiatique de l’opium est assumé, mais il ne saurait pleinement se

manifester en dehors d’une imprégnation préalable de la culture asiatique. En d’autres

termes, la méthode thébaïque extrême-orientale et son cadre culturel d’origine sont

unis par une relation dialectique, la compréhension de l’une supposant celle de l’autre:

«L’opium vous distraira de vos regrets, des choses passées ou lointaines: il vous conso-

lera de l’inaction en vous révélant les joies suprêmes du non-agir. Mais pour cela il faut

habiter un peu le pays, et se laisser imbiber l’âme d’un peu

de la vie extrême-orientale. Et si vous n’y venez pas, je

vous plains.»67

L’action de la drogue sur le fumeur le hisse ainsi à un

niveau de discernement que l’esprit ne saurait atteindre

par ses propres moyens. Le caractère divin de l’opium

réside précisément dans ce degré de perception raffiné

atteint par le consommateur. Le fumeur pénètre dans «les

régions spéculatives de ces conceptions orientales si

ténues, et cependant à la fois si synthétiques, qu’un esprit

mal préparé les prend pour des mots vides de sens ou des

rêveries informes». Il accède à une «atmosphère seconde»

65 Ibid., pp. 18 et 23. Sans être un
sectateur de l’opium, bien que
consommateur occasionnel, ni
un auteur qui place la drogue au
centre de son œuvre, Loti partage
la perspective d’un opium sus-
ceptible de révéler à l’Occidental
la culture asiatique: Pierre Loti,
Les derniers jours de Pékin, Paris:
Calmann-Lévy, 1901, pp. 236-237.

66 Jules Boissière, Fumeurs d’o-
pium, Paris: Flammarion, 1896,
pp. 43 et 171.

67 Albert de Pouvourville, Le Maî-
tre des sentences, Paris: P. Ollen-
dorf, 1899, p. 20.
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qui, analogiquement, est rapportée à celle où «doivent parler et réfléchir […] les Saints

et les Génies, pour qui le temps est désormais sans bornes, et qui savent que, pour

atteindre la compréhension divine, ils ont l’immortalité». Atmosphère où se rejoi-

gnent la pensée consciente et la pensée onirique: «Il n’était plus éveillé; son corps était

inerte; mais son esprit lucide s’était envolé vers les sommets de l’intelligence, où la rai-

son n’atteint qu’emportée sur les ailes du rêve.»68

Dans L’Esprit des races jaunes. De l’opium, sa pratique, Pouvourville se place lui-même

dans la posture de l’initiateur en exposant au néophyte les arcanes de l’art complexe de

tirer sur le bambou. Dans le prolongement de ce texte de 1903, paru sous le pseudo-

nyme de Matgioi, il publie dans les années 1920 un ouvrage intitulé Physique et psy-

chique de l’opium, cette fois-ci sous le pseudonyme de Nguyen Te Duc Luat. La première

partie du texte offre un examen complet de la préparation de la drogue, des instru-

ments de la fumerie et de sa technique. La seconde ambitionne de développer une

«théorie psychique de l’opium», complétée par une «théorie psychologique». À vrai

dire, Pouvourville cherche à y définir au plus juste les états sensoriels induits par la

fumerie en délaissant toute expression poétique:

« La satisfaction du fumeur […] consiste à sentir l’équilibre parfait du composé

humain, du système musculaire, du système nerveux, une souplesse absolue dans les

articulations, une harmonie de toutes les fonctions, et, immédiatement après, la cons-

cience spontanée et profonde de la pleine possession de cet organisme, de ses moteurs

physiques et animiques, et de la certitude de jouir de la plénitude du rendement de cet

organisme, porté au plus haut point de toutes ses possibilités, impressions, sensations

et activités.»69

À l’exception du goût, tous les sens bénéficient des

effets de la drogue et possèdent sous son influence «une

perspicacité et une finesse qui leur sont, à l’état normal,

inconnues»70. Cette exacerbation des états sensoriels se

conjugue avec un «grand repos intérieur» qui suscite chez

le fumeur un «état d’euphorie». C’est ce dernier qui est

identifié à l’épanouissement intellectuel défini dans Le

Maître des sentences. La mémoire est devenue «si souple

qu’elle se présente à l’esprit sans recherche». L’intelligence

de toute chose se développe sur le plan le plus élevé: 

«Il y a, entre l’idée totalement épanouie et l’esprit qui la

conçoit, une égalité consciente, une communion étroite,

68 Ibid., pp. 210-211.

69 Nguyen Te Duc, Le Livre de l’o-
pium, op. cit., p. 109.

70 Ibid., p. 110. Étonnament, Pou-
vourville ne s’attarde pas dans ses
développements sur deux des
effets caractéristiques de l’opium.
Premièrement, l’altération qu’il
procure au niveau de la sensation
du temps et de la vitesse: l’opium
est la drogue du ralentissement.
Deuxièmement, le nouveau rap-
port qu’il instaure entre la vision
et les inférences intellectuelles,
en particulier au niveau de la per-
ception des détails et des cou-
leurs.
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une <interpénétration> absolue qui composent la plénitude de la satisfaction intellec-

tuelle.»71

Pouvourville conçoit et théorise l’opium à l’image d’un rite qui, convenablement

respecté, ouvre la voie au discernement en général et à une connaissance de nature

initiatique de la culture extrême-orientale en particulier. Le musicologue Louis Laloy

ne s’inscrit pas dans une perspective différente. Son rarissime Livre de la fumée est un

triptyque dans lequel le «livre extérieur» retrace l’histoire de l’opium, le «livre inté-

rieur» expose la technique de la fumerie, et le «livre secret» définit l’apport spirituel

de la philosophie orientale, médiatisée par la drogue, à l’âme occidentale. La religiosité

de l’opium y atteint son apogée: «Par le rite de la fumerie, nos péchés seront remis, nos

souillures lavées, l’état de grâce nous sera rendu.»72

Dans son ouvrage, Laloy appelle de ses vœux la diffusion de l’opium dans un Occi-

dent livré à ses passions modernistes et souffrant d’un déficit spirituel. Ce qu’il consi-

dère comme une «transmission nécessaire et voulue par le destin» donne lieu à une

appréciation toute différente chez ceux qui voient dans l’opium une menace planant

sur la civilisation occidentale. Dans un roman de 1909, Marc Antoine Borie attribue un

éclair de conscience à deux de ses personnages, officiers de marine et eux-mêmes

fumeurs d’opium. Jugeant leurs camarades, «ils reconnaissaient surtout la présence

du Dieu terrible, du Dieu d’Asie venu conquérir les races

occidentales»73. La période correspond en effet à d’âpres

controverses sur le péril que l’opiomanie faisait courir à la

Marine nationale. L’affaire Ullmo en 1907 – une tentative

rocambolesque de trahison d’un enseigne de vaisseau

opiomane – puis des incidents de mer attribués à des

officiers fumeurs d’opium alimentent une polémique qui

est relancée en 1913 par une campagne de presse du

Matin74. Selon l’enquête de Rouzier Dorcières, le port de

Toulon ne compte alors pas moins de 163 fumeries d’o-

pium, où l’envoyé spécial du journal parisien affirme

avoir vu des officiers de marine fumer jusqu’à 80 ou 100

pipes en une seule soirée75. Dans le cadre de la polémique

qui suit ces révélations, les écrivains qui ont traité de l’o-

pium sont accusés d’avoir encouragé la pratique de la dro-

gue en la présentant sous un jour trop favorable. Outre les

Fumeurs d’opium de Boissière, le recueil de nouvelles de

Claude Farrère intitulé Fumée d’opium, le roman de 1907

71 Ibid., p. 119.

72 Louis Laloy, Le Livre de la fumée,
Paris: Dorbon-Ainé, 1913, p. 127.
Tiré à 220 exemplaires, cet
ouvrage n’est disponible qu’à la
Bibliothèque nationale, ainsi qu’à
la médiathèque de Dôle sous 
la cote M 5387. En antiquariat, 
ce volume peut dépasser les 
2000 dollars.

73 Daniel Bory [Marc Antoine
Borie], Le royaume de l’oubli. Patho-
logie et psychologie des fumeurs d’o-
pium. Roman, Paris: L. Michaud,
1909, p. 39.

74 Sur l’affaire Ullmo, voir le
roman historique de Bernard
Soulhol, Lison & Benjamin. Toulon
et l’affaire Ullmo (1905-1908), Tou-
lon: Les Presses du Midi, 2001,
524 p.

75 Le Matin, 23 avril 1913.
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d’Henri Daguerches, Consolata fille du soleil, et les poèmes de Maurice Magre sont plus

particulièrement visés76.

Pouvourville répond à ces critiques en réfutant le lien de causalité entre les représenta-

tions littéraires de la drogue et l’extension de sa consommation métropolitaine: «À ce

compte, un jeune homme ne pourrait plus prendre une amie sans charger la mémoire de

l’abbé Prévost, auteur de Manon Lescaut»77. Si cette défense de la liberté de la création litté-

raire honore l’auteur du Maître des sentences, il semble pourtant difficile d’exclure toute

influence des Lettres sur la vogue de la fumerie au début du XXe siècle. Certes, les démarches

initiatiques de Boissière, Pouvourville et Laloy demeurent marginales et l’impact de leurs

écrits les plus métaphysiques est sans doute limité. Il n’en va pas de même du recueil de

nouvelles publié par Farrère en 1904. Selon Arnould de Liedekerke, Fumée d’opium a

«emballé, conquis» le public et ce n’est pas sans raison que le docteur Dupouy le considérait

comme un livre dangereux, tout en reconnaissant le talent de l’auteur78. Même si le texte

attire l’attention du lecteur sur l’ambivalence de la drogue, source de félicité et de déchéance

pour le fumeur, Liedekerke n’a pas tort de considérer que Farrère y faisait preuve d’une com-

plaisance manifeste, qui n’était autre que celle d’un discret

adepte de la drogue79. En dehors des thèmes classiquement

associés à la fumerie – la divinisation de la drogue, la dimen-

sion rituelle du mode de consommation, la révélation asia-

tique – l’auteur introduit celui de la dimension immémo-

riale de la méthode thébaïque extrême-orientale. Toute

littéraire qu’elle soit, cette représentation véhicule une idée

encore ancrée chez les touristes occidentaux qui agrémentent

leur séjour en Asie du Sud-Est de quelques pipes d’opium, à

savoir qu’ils pratiquent l’une des plus anciennes méthodes

hédonistes que connaissent les populations asiatiques80.

Maurice Magre, le seul vrai poète de l’opium selon Max

Milner, a également contribué à répandre cette vision

d’une drogue séculaire profondément liée à la culture

asiatique. Par exemple dans les premiers vers du poème

sobrement intitulé «L’Opium»:

«Je suis le sombre oiseau des vieux soirs d’amertume,

J’ai des ailes de jais, je suis magique et beau,

J’ensorcelle les cœurs quand je lisse mes plumes,

L’esprit des Bouddhas morts habite mon cerveau.

76 Le biographe de Magre évoque
à son propos une «violente cam-
pagne de presse»: Jean-Jacques
Bedu, Maurice Magre. Le lotus
perdu, Cahors: Dire, 1999, p. 161.

77 Albert de Pouvourville, «Les
poètes de l’opium», Le Courrier
colonial, 6 mai 1913, cité par Phi-
lippe Le Failler, Monopole et prohi-
bition de l’opium en Indochine,
Paris: L’Harmattan, 2001, p. 197.

78 Arnould de Liedekerke, La Belle
Époque de l’opium, op. cit., p. 186.

79 Le recueil est divisé en six
«époques», de la première «Les
légendes» à la dernière «Le cau-
chemar», en passant par les
«annales», les «extases», les
«troubles» et les «fantômes».
Dans «Les troubles», la fumerie
est qualifiée de «funeste passion».

80 Cette dimension immémoriale
de la fumerie de l’opium est expo-
sée dans les premières nouvelles
du recueil et dans celle intitulée
«les pipes». Claude Farrère, Fumée
d’opium, op. cit., pp. 5-15 et 40-42.
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Moi qui suis l’habitant des temples millénaires,

Je viens planer ce soir chez les civilisés.

Je suis l’étrange ami de l’homme solitaire

Et de tous ceux dont le courage s’est brisé.»81

En raison de leur puissance évocatrice, citons d’autres vers de Maurice Magre. Tout

d’abord un extrait d’une «Prière» qui introduit un recueil de poèmes consacré à l’opium:

«Donne-moi le livre où sont les histoires

Des poètes qui n’ont rien écrit,

J’y retrouverai leur âme illusoire

Et le laurier d’or qui n’a pas fleuri.

Donne-moi l’épaule et la chevelure,

Donne-moi la main, donne-moi le cœur,

Donne-moi la forme et la créature

Qui n’a ni contours, ni sang, ni chaleur.

Donne-moi l’oubli de celle que j’aime,

Étouffe la voix, endors le désir,

Efface le lac du miroir, emblème

De l’image ancienne et du souvenir.

Donne-moi la paix, l’ombre et le silence,

Pour que, solitaire et sans mouvement,

Je sente monter invinciblement

La pure pensée et la clairvoyance.»

Ensuite, les vers, mieux connus, qui introduisent et achèvent le poème intitulé

«L’Âme des pavots morts»:

«L’âme des pavots morts monte dans la fumée…

Je contemple, étendu, les visages humains,

Les meubles délicats, les choses bien-aimées

Bercé sur le vaisseau de l’opium divin. […]

Ainsi, je vois, le soir, des milliers d’images

Que l’âme des pavots répand sur les coussins,

81 Maurice Magre, Les Belles de
nuit, Paris: Charpentier, 1913,
p. 173.

{ Articles La «divine drogue»: l’art de fumer l’opium et son impact en Occident au tournant des XIXe et XXe siècles



29

Vol. 1, No 2, 2003 a contrario

Je remonte le cours des races et des âges,

Bercé sur le vaisseau de l’opium divin.»82

Chez Boissière, Pouvourville, Laloy et, dans une moindre mesure, Magre, l’art de fumer

est indissociable d’une quête spirituelle qui les pousse à chercher dans la pensée «tradi-

tionnelle» de l’Asie une voie initiatique83. Lorsque la mode de l’opium se répand en Europe

dans les premières années du XXe siècle, une confusion tend à s’instaurer entre la fin et le

moyen; la prise d’opium finit par condenser à elle seule toute la démarche initiatique des

opiophiles. Les fondements psychosociologiques du rituel reposent sur les référents –

réels ou supposés – que les consommateurs occidentaux octroient à la fumerie. L’opium

est plus qu’une drogue, c’est une passerelle vers l’Asie. Sa prise dépasse la consommation

d’un stupéfiant, c’est un contact avec les gestes d’une civilisation millénaire et raffinée.

L’endroit où elle s’effectue n’est pas un simple lieu de consommation, c’est la reconstruc-

tion d’un ailleurs fondamentalement exotique. La diffusion de la mode des fumeries, ici

dans le sens du lieu où est consommé l’opium, est indissociable de l’imagerie asiatique

qu’elles véhiculent et du dépaysement expéditif qu’elles procurent aux fumeurs métropoli-

tains. Lorsque le Petit Journal consacre, en juillet 1903, un dossier au «vice nouveau: 

les fumeries en France», il est illustré d’une gravure représentant une pièce entièrement

tapissée de lourdes tentures chinoises, éclairée d’une grosse lanterne de même origine et

dans laquelle figure au premier plan un boy tout aussi chinois, à la physionomie impéné-

trable, assurant le service des consommateurs européens.

Cette même gravure illustre bien improprement la cou-

verture de la récente réédition du traité de Pouvourville. Ce

dernier considérait en effet que les fumeries parisiennes

relevaient d’un «snobisme assez ridicule»84. Snobisme dont

on peut se faire une idée au travers des motivations des per-

sonnages décrits dans Lélie, fumeuse d’opium, de Willy. On se

rapportera plus particulièrement à l’épisode de la fumerie au

cours duquel Lélie veut être «initiée aux rites», alors que

Pentélique est impatient de «voir le dragon», autrement dit

le monstre gardant les portes du jardin secret qui contient

tous les plaisirs de l’opium85. La considération de Pouvour-

ville dénonçait implicitement l’exotisme de pacotille qui

caractérisait l’engouement métropolitain pour la méthode

thébaïque extrême-orientale. Elle signale également la

dimension élitaire de l’éloge de l’opium chez cet auteur.

Pouvourville n’écrit ni pour le fumeur qui recherche le seul

82 Maurice Magre, La montée aux
enfers, Paris: Charpentier, 1918,
pp. 196-198.

83 Dans son étude consacrée à la
représentation de l’Asie, et plus
particulièrement de l’Indochine,
dans la littérature française,
Louis Malleret souligne ce point:
«Le plus souvent, l’opium a été
considéré comme une initiation
aux énigmes de la civilisation et
de l’âme asiatiques. Sous cet
aspect, il est l’un des moyens mis
en œuvre pour atteindre le sub-
conscient des Jaunes.» Louis Mal-
leret, L’exotisme indochinois dans la
littérature française depuis 1860,
Paris: Larose, 1934, p. 212.

84 Nguyen Te Duc, Le livre de l’o-
pium, op. cit., p. 89.

85 Willy, Lélie, fumeuse d’opium,
Paris: Albin Michel, s.d., pp. 136-
157 (1re édition 1911).
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plaisir, ni pour l’expérimentateur qui manquerait de la volonté nécessaire pour contrôler sa

pratique. Dès lors que l’opium n’est qu’un «prétexte à sensation au lieu d’une méthode d’i-

dées», il devient dangereux pour le fumeur européen, dont la vraie sagesse devrait consis-

ter à s’en tenir prudemment éloigné86. Comme les autres thuriféraires de l’opium, Pouvour-

ville souligne l’ambivalence de la méthode thébaïque classique. Il ne situe cependant pas

les dangers de l’opium dans la substance elle-même, mais chez son consommateur:

«Il n’y a aucun démérite à causer le malheur des ignorants ou des incapables; eux seuls

sont responsables s’ils se trouvent mal d’avoir employé un instrument au-dessus de

leurs forces physiques, ou d’avoir scruté une vérité au-dessus de leurs forces intellec-

tuelles. […] Le livre fermé, leur responsabilité [celle des lecteurs] commence, et sans

relâche les étreint. Et ils ne se doivent prendre qu’à eux-mêmes, non pas du malheur

public, exagération manifeste, mais des malheurs privés que pourraient leur valoir

des expériences mal dirigées, ou des lectures mal digérées.»87

À en croire Jean-Jacques Yvorel, ces malheurs privés n’ont pas été aussi nombreux que

pouvaient le craindre ceux qui voyaient en l’opium un fléau s’abattant sur l’Occident.

Selon l’historien français, les cas cliniques d’opiomanie sont rares, comparés aux autres

formes de dépendance durant la période88. À son interrogation sur la cause de cette

situation, «est-ce la contrainte du rite ou la nature même du produit?», il est permis de

répondre en excluant le second terme de l’alternative. L’opium est l’une des plus addicti-

ves des substances psychotropes, et il ne fait guère de doute que le phénomène constaté

par Yvorel ne relève pas de son innocuité. L’hypothèse de la contrainte technique exercée

sur le fumeur de circonstance est en revanche plus plausible. Si le rite pouvait initiale-

ment séduire les expérimentateurs avides de sensations nouvelles et d’exotisme, seuls les

véritables adeptes de la drogue étaient susceptibles de s’y consacrer entièrement.

Conclusion

Les récentes rééditions des ouvrages de Boissière, Pouvourville et Farrère semblent indi-

quer un regain d’intérêt en Occident pour la méthode thébaïque extrême-orientale. Para-

doxalement, ce qui ressemble à une nouvelle fascination pour

l’opium intervient dans le même temps où sa pratique tend à

disparaître en Asie orientale sous les effets conjugués des poli-

tiques de prohibition de la culture du pavot et du développe-

ment de la consommation de nouvelles substances (héroïne,

amphétamines) dépourvues des charmes de la «divine drogue».

Nick Tosches, qui participe pleinement à la résurgence de cet

intérêt, en a simplement défini les motifs: le «romantisme»89.

86 Ibid., pp. 134-135.

87 Ibid., p. 16.

88 Jean-Jacques Yvorel, Les poi-
sons de l’esprit, Paris: Quai Vol-
taire, 1992, p. 188.

89 Nick Tosches, Confessions
d’un chasseur d’opium, Paris:
Allia, 2001, p. 19.
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Chez l’écrivain américain, la notion recouvre à la fois un rejet de sa société d’origine –

celle des «connards bourrés de fric», des «ploucs» et des «gens [qui] se défoncent à coups

de pilules»90 – et une nostalgie du «sanctuaire» qu’était la fumerie d’opium d’antan. La

trame narrative des Confessions de Tosches est bâtie autour de la quête d’un art aujourd’hui

quasiment disparu, celui de la consommation de la «Bonne Drogue».

La résurgence d’une fascination pour l’opium, après que sa pratique se soit effacée

durant plus d’un demi-siècle en Occident, ne peut s’expliquer que par la survivance de ses

représentations dans l’imaginaire occidental. Les écrivains opiophiles du tournant des XIXe

et XXe siècles nous ont laissé les images stéréotypées de leur propre révélation. Celle d’une

drogue qui non seulement offrait des expériences exaltantes, mais ouvrait les horizons mys-

térieux de l’Extrême-Orient. Tout dans la consommation de la drogue renvoyait à un sédui-

sant exotisme: ses instruments, leur savante manipulation, le temps consacré au rite de l’ab-

sorption du chandoo ou encore l’atmosphère compassée des fumeries occidentales. De la

dimension rituelle projetée sur les contraintes techniques du mode de consommation, ses

adeptes occidentaux ont induit l’enracinement séculaire de la pratique en Asie orientale. Les

hommes de lettres ne sont d’ailleurs pas seuls à propager cette représentation ancestrale de

la fumerie. En 1888, Ulysse Pila affirmait devant la Société d’économie politique de Lyon que

«de tous temps, plus ou moins, les Chinois ont fumé l’opium natif»91. L’histoire et la culture

étaient ainsi censées constituer l’assise d’une pratique d’essence initiatique. Singulière

erreur de jugement, à laquelle n’échappe pas un féru de traditions orientales comme Albert

de Pouvourville. En réalité, la fumerie de l’opium est une invention récente à l’échelle de

l’histoire des civilisations d’Extrême-Orient. Vieille à peine de deux siècles au moment où les

écrivains occidentaux s’en emparent, elle doit plus à l’influence déterminante des échanges

économiques et culturels résultant de la pénétration européenne en Asie orientale que ne le

laisse supposer la mise en scène de sa dimension traditionnelle.

Même si la méthode consistant à consommer l’opium sous forme de fumée est bien d’ori-

gine extrême-orientale, elle a été indûment assimilée à une pratique traditionnelle des

sociétés asiatiques par certains de ses thuriféraires occidentaux. Inventée dans le prolonge-

ment immédiat de l’introduction du tabac en Asie orientale,

améliorée dans le contexte des importations d’opium des

Indes britanniques en Chine, la fumerie de la drogue s’identi-

fie beaucoup plus à une création récente, une œuvre hybride,

qui ne doit pas grand-chose aux coutumes séculaires de la

Chine et de l’Extrême-Orient, mais beaucoup aux change-

ments culturels, technologiques et économiques introduits

par les Occidentaux dans cette partie du monde. a
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90 Ibid., pp. 11 et 56.

91 Ulysse Pila, Tonkin, politique de
la France, Union Indo-Chinoise, ave-
nir commercial, Lyon: Bonnaviat,
1888, p. 36. Extrait en annexe de
Philippe Le Failler, Le mouvement
international anti-opium et l’Indo-
chine, (1906-1940), thèse de docto-
rat nouveau régime, Université de
Provence, 1993, p. 508.


